David Ferrer

  (De buena mañana) Anís del mono. - Desconozco casi todo de los gatos. No sería capaz de tener uno en casa. Pero, como decía mi querido Luis Antonio de Villena, al llamarlos los "gatos príncipes", veo algo majestuoso, individualista, egocéntrico y sublime en esos animales. Sin embargo, como digo, sería incapaz de adoptarlos como mascotas. Desde hace un tiempo, un gato blanco y uno negro se alternan en la parcela para hacer una visita. Lo hacen de manera sigilosa, siempre por el mismo sitio, siempre a la misma hora. De todo el espacio (el huerto, el jardín verde, las escaleras ruinosas, la casa, el espacio seco), han decidido presentarse por el jardincillo inglés, donde vigilan mudas las figuras de Helena de Troya y la de Afrodita. Se alternan: unos días llega el gato blanco, y otros el gato negro. Nunca juntos. A las ocho de la tarde. Aparecen de repente en el murete y allí se paran un tiempo junto a la estatua de Afrodita, con la cual han establecido una amistad que parece ...

  (De buena mañana) Podéis ir en paz. - La glicinia de la que di cuenta hace unas semanas ha empezado a brotar. Muy benéficas han sido estas lluvias tardías: las flores despertaron, las abejas iniciaron su suave zumbido y los pájaros hacen su baile con alborozo. Hubo un tiempo en el cual para mí el verano era un desatino, un ir y venir de carreras, maletas y aeropuertos, conciertos y playas. No me apetece. En la preciosa Epístola moral a Fabio dice el poeta: "Un ángulo me basta entre mis lares, / un libro y un amigo, un sueño breve, / que no perturben deudas ni pesares". Ese es mi plan para los próximos tres meses. Un par de libros a la tarde, un spritz, música, algo de jardinería. Tengo ya ese ángulo de lectura. Hay sombra, unos pájaros que cantan, unas flores. He dedicado uno de los rincones a Franco Battiato. Lo imagino así también en la que era su casa de Catania, entre libros y rosas. ¿Qué más hace falta? Ayer mi madre estuvo colocando las nuevas flores. Han entrado surf...

  (De buena mañana) Como un palo. - Acudí a la tienda de jardinería como el que acude avergonzado al confesor o al médico para confesar una enfermedad venérea: vengo a hablar de mi glicinia . Suena efectivamente a típica dolencia ante la cual se recomienda no tocarse, y aplicar una pomada en días alternos. El responsable de la tienda me entendió a la primera, como cuando el médico te entiende con dos palabras y un gesto: - ¿No ha brotado aún la glicinia? - No, es como un palo. - Bueno, al principio la glicinia siempre es un palo. - Ya, pero un palo seco y sin gracia. - Raspe un poco y si está verde, es que aún tiene que brotar. - Yo sí que estoy verde. - Eso ya lo veo - dijo sonriendo. Así que, verde o no, me llevé otras dos glicinias. Que no fueran de palo, sino que tuvieran varias hojas. Como si de un medicamento se tratara, me leo el prospecto de la planta: el tipo de flor, las necesidades de cuidado y de riego. Descubro que esta planta se llama técnicamente Wisteria. Me viene a...

  (De buena mañana) Prepararse, cubrir. - Ansiadas, han llegado las primeras lluvias del otoño. Hemos tapado las esculturas del jardín (la pobre Helena de Troya ) con una funda negra que protege su delicado rostro de las inclemencias de Bóreas, de Noto, los genios de los vientos, de la lluvia. Es el fin del verano. Me ha recordado todo la antigua costumbre de cubrir las imágenes sacras en la llegada del tiempo de pasión. Las rosas se van marchitando. Quedarán unos pétalos ajados en el suelo y unas cuantas espinas. Así en el otoño como en el final del invierno. - Escucho en la cafetería de una facultad cómo habla, en alto, que se oiga, dale fuerte, una joven pizpireta, bellísima, delicada. Podría figurar por su rostro tan rectilíneo, por sus ojos y sus labios, como Helena de Troya o una diosa griega en cualquier película de época. Dice que habría que prohibir cualquier homenaje a Picasso . Me sorprenden sus afirmaciones y a punto estoy de meterme donde no me llaman. Por suerte me co...