David Ferrer

 Ya está abierta la matrícula para el nuevo curso de este año en Fundación Ávila. Estudiaremos y leeremos Italia desde otra perspectiva, no menos interesante.

 Un curso ameno y sorprendente sobre arte, historia y literatura británica. Martes a las 17 horas en Fundación Ávila. Matrícula ya abierta. Plazas limitadas.  Fundación Avila

  (De buena mañana) Todo, nada, evanescencia. - Parece que a algunos políticos locales no les ha hecho mucha gracia mi columna de esta semana en El Diario de Ávila . Tanto mejor. Todo lo que digan me importa nada. Hablaba allí de los requerimientos para ser político y, fundamentalmente, para ser ministro. Lo podemos resumir en una palabra: nada. Uno de los síntomas de esta nadería es que tienen tiempo para todo (entiéndase el contraste nada/todo) y hasta les da por publicar libros. La editorial Península, que antaño era independiente, nos anuncia el nuevo libro del presidente llamado Tierra firme . Decía Indiana Jones que cuando crees estar en tierra firme, todo empieza a desmoronarse. En cualquier caso, uno de los grandes misterios de la vida es saber quién compra los libros de los políticos. Los acólitos, seguro. Algunos periodistas también. ¿Y del resto? No creo que aparezca envuelto en ninguna casa bajo el árbol de navidad el próximo seis de enero. A los políticos les da tiempo...

  (De buena mañana) Como un palo. - Acudí a la tienda de jardinería como el que acude avergonzado al confesor o al médico para confesar una enfermedad venérea: vengo a hablar de mi glicinia . Suena efectivamente a típica dolencia ante la cual se recomienda no tocarse, y aplicar una pomada en días alternos. El responsable de la tienda me entendió a la primera, como cuando el médico te entiende con dos palabras y un gesto: - ¿No ha brotado aún la glicinia? - No, es como un palo. - Bueno, al principio la glicinia siempre es un palo. - Ya, pero un palo seco y sin gracia. - Raspe un poco y si está verde, es que aún tiene que brotar. - Yo sí que estoy verde. - Eso ya lo veo - dijo sonriendo. Así que, verde o no, me llevé otras dos glicinias. Que no fueran de palo, sino que tuvieran varias hojas. Como si de un medicamento se tratara, me leo el prospecto de la planta: el tipo de flor, las necesidades de cuidado y de riego. Descubro que esta planta se llama técnicamente Wisteria. Me viene a...

 ( De buena mañana) Escupir como faena. Cuando llegue, deberíamos escupirlo . Sí, con fuerza. Así de tajante se mostró. Como en una turba burlesca en un recodo del Calvario, proponía este hombre menudo, anodino, una especie de ritual expiatorio, denigrante contra alguien que venía sin más a dar una charla de verano, esas conferencias simpáticas y burbujeantes, de escaso fuste como la gaseosa, que fueron tan frecuentes mediados los noventa. Tendría yo unos veintipocos años. Y en verano me apuntaba siempre a alguno de esos cursos de verano que se prodigaban por media España, como si se quisiera remedar con una cultura desenfadada las largas travesías de media España hacia el Mediterráneo. Y, en efecto, mientras unos llenaban el coche diesel camino de Benidorm o Torrevieja, otra España se encaminaba a Santander, a Almería, a El Escorial o a los curso de verano de la Uned de Ávila, como era mi caso. Y es que el ambiente era divertido, con toda esa intelectualidad en zapatillas de espar...

  (De buena mañana) Terapia. - Ayer corté con Colás, tía. El grupito de universitarias se arremolinó alrededor de la despechada. Y yo, como un lince en busca de historias, alargué las orejas que se transformaron en antenas parabólicas. Cortar con Colás es el título perfecto para una docuserie o un relato de autoficción, si la joven quisiera dar el salto de la conversación pasillera hacia el escrito. Pero, bueno, mal que bien, para eso estamos otros. Son historias de pasillos, de bibliotecas, de cafeterías universitarias y aquí está uno como humilde cronista de esta vida pobre y anodina. La exnovia de Colás había ido esa mañana a clase como pudo. Sin pegar ojo. Sin desayunar. Sin hacer la cama. Sin pasar por la ducha. Sin ilusión. Sin ganas. Sin empuje. Pero tenía una práctica en la facultad y, con Colás o sin él, allí se presentó. El pelo enmarañado, ausente de peine, ocultaba una cara por la que habían pasado las horas del despecho y del insomnio como surcos. Quizá se había puest...

  (De buena mañana) La lección aprendida. - Si a uno le preguntaran por el concepto de generosidad , probablemente tendría que afirmar que no es más que ceder tu tiempo, organizar cosas para los demás, ser amable y mejor de lo esperable en lo tuyo. El ejercicio de la docencia estándar no tiene, como sabemos, una retribución justa por más que pasados los años muchos alumnos te sigan escribiendo y sigan acordándose de tus clases. Me ocurre a menudo y ya parece una justa recompensa. Uno reconoce, sin embargo, que ha dedicado demasiadas horas extra en forma de actividades, visitas, excursiones, viajes, materiales nuevos sin caer en esta patochada actual de las nuevas pedagogías. Cada curso es para mí nuevo, innovador y diferente. Pero nunca hay recompensa y lo mismo da para el caso terminar como el maestro Ciruela. En mis otras actividades, mis cursos, con alumnos ya formados y mayores, procuro igualmente dar el doble de lo exigido y reconozco que ahí sí que hay recompensa. Ayer, por e...

  (De buena mañana). Con todo. - ¿Podrás con todo? Me preguntan con frecuencia cuando anuncio alguna actividad. Hay gente que puede con todo y hay gente a la que se le pregunta si podrá con todo. Es el pequeño matiz. Los políticos y periodistas formarían parte de la primera categoría: se meten en cualquier bancal, arrasan con la realidad, mienten, se desdicen pero ahí siguen. A los que no pertenecemos a ese gremio se nos cuestiona siempre. Las clases, este curso, aquel premio, ese libro, la conferencia aquella, ¿vas a poder con todo? Surgió una vez más esta pregunta a propósito de la presentación de los cursos de la Fundación Ávila para el nuevo año y el nuevo cuatrimestre. Cinco cursos, cinco lobitos. No es egolatría afirmar que mis clases, mis cursos y mis actividades las llevo siempre exquisita y escrupulosamente preparadas. Me gustaría pensar que eso se nota, aunque vivimos tiempos alejados del deber de las cosas bien hechas. Los que pueden con todo, por ejemplo, los político...

  (De buena mañana) zona de carga. - Un poco más, un poco más, decía el buen hombre. Y allí estaba yo, en una inmensa nave de materiales de construcción, atendiendo las indicaciones del señor del mono y de la carretilla elevadora. Que no, que no, acérquese más, donde pone zona de carga. A mi lado, un camión retrocedía pimpante y sin temor y el vehículo enorme, oxidado y rozado de tanto uso, se colocaba a escasos milímetros del muelle de carga. Me volví a subir al coche y fui cauteloso y lento intentando que el maletero quedara lo más cerca posible. Dele más, dele mas, que se roce. Escuchar esto me dio un sudor frío, indescriptible. Imaginé entonces que al otro lado habría un inmenso precipicio, un agujero fatal por el que caería devorado por las brasas de un inmenso volcán. Pero no, el sitio era frío, inhóspito y lleno de trastos y materiales para mí incomprensibles. Y yo con mi cautela me había quedado a menos de medio metro del llamado muelle. Venga, hombre, que no tenemos toda ...

  (De buena mañana) Bacterias. - Me llega una publicidad por las redes sociales (una más) sobre un cursillo online de creación poética. La conocida frase del escritor y crítico Eugenio d´Ors de que en Madrid cada día "o das una conferencia o te la dan" ha mutado en nuestra modernidad en "te doy un curso online " o "te publico un libro". No eres nadie si no te autopublicas un libro. Pero lo malo es que luego, sin saberlo, sigues siendo nadie. El anuncio de ayer era graciosísimo y, si no fuera porque luego venía su sección de inscripción y de pago, parecería un fake, una broma, un Pantomima Full. Afirma el cursillo que se enseñan algunas de las estrofas y a captar la emoción y la corriente espiritual del verso libre. Todo gira en torno a "las emociones, a la introspección, la complicidad". Total Mindfulness. Poesía y yoga, diría yo. Tantos años, tantos poetas equivocados. Pobre San Juan de la Cruz, memorizando sus propios poemas en una celda sin ni...