David Ferrer

  (De buena mañana) Cosas de números. - En la sección de platos preparados de El Corte Inglés, esperaba yo pacientemente a que saliera mi número en la pantalla. Cuando al fin se mostró, un hombre mayor, de enorme complexión (más que yo) se me puso por delante y con mal tono, le dijo a la empleada: a ver, ponme unas nécoras y tres raciones de bacalao. Yo me acerqué amablemente y le dije: - Perdone, pero es mi turno. - Qué coj... que llevo aquí esperando desde antes. - Ya, pero yo tengo el 117, que acaba de aparecer. - Pues a mí nadie me ha dicho que haya que sacar número. La empleada miraba como en un partido de tenis. En efecto, yo tenía la razón pero el hombre era tan altivo e iracundo que no se atrevía a contradecirlo. - Mire la pantalla: 117. Mire mi papel: 117. Punto. Se fue el individuo grotesco echando pestes. Yo hice mi encargo mientras la empleada contenía la risa. Cosas de la Navidad, que la sangre altera. - Ayer terminé de realizar la contaduría de los libros que compro....

  - De buena mañana. 28 de diciembre. Cosas acaecidas en Roma. (Ninguna es una inocentada). - De un tiempo a esta parte el turista más tonto y servil es, sin duda, el de España. Lo fue en un tiempo el chino, el alemán, el británico. Ya no. España es un país productor de turistas gregarios. Y la mala educación, la deslectura ha hecho el resto. - No sé por qué ni a cuento de qué. Bueno, lo sé: alguna influencer de Instagram y de tik tok hace que los españoles menores de 40 años sigan al flautista de Hammelin en sus viajes y no se salgan un metro de los lugares donde hay que estar y donde hay que dejarse verse y retratar. - Un ejemplo: en la iglesia de San Ignacio de Loyola hay una cola kilométrica para que cientos de bobos, la mayoría españoles, se hagan una foto en un espejo que apunta al fresco. - A menos de un kilómetro nadie entra en Santa Maria in Valicella, la iglesia de los oratorianos, para ver el esplendor barroco en homenaje a San Felipe Neri. Tampoco en el Gesú o Sant Andr...

 El artículo de El Diario de Ávila puede leerse aquí: Carta náufraga de Navidad

  - De buena mañana. Un taxi en el domingo. - En tiempos de Uber, Cabify y otras plataformas con nombre de red social de ligue yo soy, por contra, un adicto a los taxis. Lo he sido siempre. Incluso cuando era universitario. Frente al conductor de las modernas plataformas, que rara vez conocen la ciudad, el taxista urbano es un escrutador mental del mapa con velocidad de taxímetro. La conversación fluctúa hacia lo positivo y negativo según marche el tráfico o se le crucen dos o tres jóvenes con patinete. Ay, amigo, en ese momento, el mundo, la ciudad, el barrio es un apocalipsis, un holocausto civil del que no queda nadie indemne del alcalde al frutero. Los jóvenes prefieren esos insípidos modernos medios de transporte porque su curiosidad por el mundo real, que se va desvaneciendo en cada ciudad, es nula. Por lo mismo que prefieren un free tour a un libro de viajes. Un Airbnb con muebles de Ikea a un hotel con carácter. El publico se ha hecho pragmático en la limpieza de una aplica...

 El artículo del 26 de noviembre puede leerse aquí: https://www.diariodeavila.es/opinion/z704c69ab-9c9a-4bb1-8b42ffdd663f2299/202511/luces-tempranas

  (De buena mañana) Milanese. - Estuve un tiempo obsesionado con Indro Montanelli. Su esbelta figura, sus ademanes rectos y pausados, sus americanas y gabardinas. Toda una vida en Milán que hizo de las maneras burguesas y ciudadanas de esta urbe una efigie y, por ello, este lugar le dedicó una estatua en color dorado, a la cual rindo pleitesía en cada viaje. Una escultura bellísima que, por cierto, es vandalizada por unas locas cada año. Durante ese tiempo busqué todas las entrevistas posibles de Montanelli, escrutando su manera de pensar, de articular el verbo, de decir la palabra justa. De esto, y de tantos viajes a Milán, algo se me ha pegado, por lo visto. El fin de semana pasado en Nápoles dos de los taxistas me preguntaron si era milanés. Cuando contestaba negativamente, afirmaban que lo deducían por mi acento. Noi invec siamo napuolitani me decían. Nápoles es lo más opuesto a Milán que pueda observarse, sin que esto sea un demérito. Tampoco Jerez tiene mucho en común con Bil...

  (De buena mañana) Poppies. - Se conocen como poppies , que traduciríamos como amapolas. Importa que no sean auténticas sino de papel o cartulina. Suelen hacerlas las entidades benéficas, los colegios, muchas asociaciones y voluntarios. No hay conductor de autobús, taxista, empleado de unos grandes almacenes, ejecutivo, policía o político que no lleve estos días de noviembre una Poppy en el ojal o el sombrero. Londres está plagado de monumentos a los héroes y las víctimas de la primera y segunda Guerra Mundial. Y van llenándose estos días de coronas hechas de poppies. Surgió todo de un poema escrito en 1918 en el fragor de la primera guerra mundial, la Gran Guerra, quizá la última de las guerras románticas si se puede utilizar este oxímoron sin sentido. "En los campos de batalla de Flandes crecen las amapolas". Las hojas del otoño tardío en Londres se mezclaban estos días pasados con las amapolas artesanas. Han pasado más de cien años de la primera guerra. Ya no queda ningún...

  (De buena mañana) Que pase el siguiente. - Por eso de los méritos, me inscribí en un congreso celebrado esta semana en la Universidad de Salamanca. Lo hice para leer una ponencia, la cual finalmente solté en una mañana de diario ante un auditorio pletórico y enfervorizado de... seis personas. Y yo mismo, que en la misma sesión hice de conferenciante y de público. ¿Había gente? Suele preguntarse cuando alguien te cuenta que ha asistido a un acto. ¿Había gente en mi ponencia? Pues sí: la moderadora de la mesa, la que había expuesto antes de mí, tres personas de su abnegada familia y la otra joven que había de hablar después. Cuando acabé mi intervención, y tras un pequeño coloquio, me fui corriendo en busca de un salvífico café, con lo cual, me temo, a la pobre que iba a disertar después. la escuchó la moderadora de la mesa y no sé si alguien más. Antes, por lo menos los bedeles de las facultades se colaban en las charlas. Ya ni eso. Cuando se habla de la endogamia de la universida...

(De buena mañana. Sábado 20) Cómo no querer a Antonio. - Los primeros mensajes llegaron hacia las cuatro de la tarde. Había muerto Antonio Rivero Taravillo Un hombre bueno. Un escritor total. Un voluntarioso insomne de la literatura. En la traducción, la biografía, el ensayo, la novela, la poesía. En todo. Y de tantas cosas que sabía. Ha habido una polémica reciente acerca de la inecuación entre lectura y bondad y, sin embargo, Antonio Rivero era un ejemplo perfecto de esta confluencia. Era un sabio lector, era un profundo escritor y era una persona bondadosa. Su casa y su biblioteca están en el centro de Sevilla. En la calle Habana. Y por allí he pasado muchas veces. Alguna vez me lo recriminó con su media sonrisa: tenías que haber llamado. Pero yo no quería molestar y menos en estos tiempos últimos en los que a Antonio se le quedó en las fotos una sonrisa forzada, una lucha por sobrevivir. Una de las últimas veces que nos escribimos, le dije: la próxima vez que vaya a Sevilla tomamo...