Entradas

El lapicero

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 21 de noviembre de 2017 dentro de la columna Club Diógenes) Algo tan sencillo como un lápiz, de materiales pobres pero nobles, como son el grafito, la arcilla, el aceite o la madera de cedro, va convirtiéndose en el símbolo de una época casi pretérita y agotada. Es lógico: nos vamos sirviendo de los avances y la capacidad de recordatorio, creatividad y almacenamiento que proporcionan los iPads, las nubes virtuales y los móviles. Nada hay de malo en este cambio, aunque nos cueste reconocerlo. Pero la nostalgia es ese muro defensivo que nos protege ante la gran goma de borrar que es el progreso y que va fagocitando sin descanso esos objetos que eran hasta hace poco tan cotidianos, a la vez que devora los lugares idóneos para su producción y su intercambio. El filósofo de los pequeños momentos, Walter Benjamin, dijo que “una época es más breve cuanto más se ajuste a las modas pasajeras”. La moda, ya lo sabemos, hoy dura dos día...

Aulas peligrosas para algunos.

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 24 de octubre de 2017 dentro de la columna Club Diógenes) Los trepidantes episodios de esta crisis secesionista catalana que aún padecemos, conllevan, además, una inquietante parafernalia que provoca un anormal desarrollo de las clases o las actividades académicas en diversos centros de enseñanza. Siempre he creído que estos lugares deben ser células sacrosantas en el respeto, la moderación y el rigor.  Pero desde hace tiempo algo no viene funcionando ni aquí ni allá. Recientemente, por poner otro ejemplo, un seminario de la Universidad de Columbia, Estados Unidos, fue interrumpido porque a determinados alumnos no les hacía gracia las opiniones de determinado profesor.  Hay, por tanto, un peligroso fascismo e integrismo metido en las universidades en forma de sindicatos o asociaciones de estudiantes. Se permiten imponer a golpe de manifestaciones, escraches y boicots lo que ellos (porque se han arrogado ese privilegio) c...

Hermandad de la paciencia

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 30 de mayo de 2017 dentro de la columna Club Diógenes) Es dura la paciencia. Como lo son la cortesía, la calma, la esperanza, la urbanidad y el asombro. Factores estos, sin duda, verdaderamente opuestos a la prisa, la velocidad, los prejuicios y la amargura del odio. Pero los primeros, sublimes y escasos, son característica inherente del buen aficionado. Por ello me admira, porque es propio de ellos, ver estos rasgos sagrados de bonhomía y buen ciudadano en aquellos que cada tarde acuden a la plaza de Las Ventas en el largo serial taurino de San Isidro o de quienes siguen con ilusión intacta las retransmisiones vespertinas y directas de los festejos en el canal Toros de Movistar. Todos ellos, gente de bien, pacífica y, por ello, paciente, esperan tan sólo un destello, la genialidad purísima que les haga seguir soñando unas horas hasta la realidad de su vida cotidiana o, en el mejor de los casos, hasta la espera concienzuda ...

Por una cita

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 4 de abril de 2017 dentro de la columna Club Diógenes) Se me quejaba recientemente un alumno de que le hubiera echado atrás un ensayo por la única razón, según él, de no haber citado las fuentes de información y. además, por no haber atribuido unos cuantos párrafos a su legítimo autor. Es decir, al uso desaforado de dos habituales y útiles comandos informáticos, conocidos como copiar y pegar. Si nadie se entera, me decía. Y es algo que hacemos en todas las asignaturas, recalcó con disgusto.  La afirmación me pareció un síntoma de la escasa relevancia que hoy en día tienen en nuestro sistema educativo la investigación y el trabajo creativos, acostumbrados, como estamos, a libros de texto plúmbeos, repeticiones aburridas y alumnos que se sienten cómodos en la mecánica somnolencia. Me aburro en las clases, confesaba en la misma semana otro alumno aún más joven. Sospecho que, al igual que en la asignatura de literatura, ocurre lo...

La Blanquita

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 7 de marzo de 2017 dentro de la columna Club Diógenes) Cuando hace muchos años (ya se vislumbraba el advenimiento digital), persistía yo en la compra de música en formato vinilo, alguien me afeaba mi conducta por considerarla de escasa modernidad. Algo así ocurrió después con esos artefactos llamados libros digitales y mi consiguiente escepticismo al respecto. Pasaron los años, y la venta de discos de vinilo sigue sumando y, al mismo tiempo, la lectura en papel prosigue su curso, como es debido. Ni más ni menos pues dichos formatos no son incompatibles nunca con la llegada de lo nuevo. Aunque la comparación pueda ser algo forzada, me viene un sentimiento parecido de indolencia con la apertura de estas grandes superficies de deportes, ocio o alimentación, de las que Ávila, en su incorregible decadencia, disfruta con aperturas casi trimestrales gracias al denodado esfuerzo de nuestro Ayuntamiento por destrozar el centro. Aún así, c...

Febrero: supervivencia en libros.

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 7 de febrero de 2017 dentro de la columna Club Diógenes) Este Febrero, breve e iracundo, este acortado mes de tránsito hasta la prometida primavera, tiene, para los lectores y aficionados al libro, el sabor amontonado de todas esos tomos y hojas compradas en el año ya extinguido, unidos a la promesa aún no saciada de las incipientes novedades. Febrero es para el mundo del libro un mes de vacíos: de estantes que se despueblan, o de pequeños volúmenes que van quedando en fondo. Recuerdan los buenos libreros, una etiqueta que no puede ostentar cualquiera, esa leve amargura que produce la devolución a la distribuidora o a la editorial de ese libro no vendido en la temporada alta de las navidades y sobre el cual, como diría Dickens, había grandes esperanzas. Pero, como las estaciones, el ciclo se renueva acercándose la primavera con nuevas hojas y nuevas posibilidades. Y todos, editores, libreros y lectores, cada uno en su parcela, ...

Influenza

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 10 de enero de 2017 dentro de la columna Club Diógenes) En pleno siglo XVIII, cuando los ingleses (las capas altas, se entiende) comenzaban a ser verdaderamente influyentes y tomaron la gentil costumbre de viajar a Italia, se desarrolló en este país una ferocísima epidemia de gripe que ya se conocía allí como influenza. Es una anécdota lingüística y cultural bastante conocida, que da muestra de la permeabilidad del idioma anglosajón pues desde entonces se puso de moda hablar de influenza o de “flu” para referirse a la gripe. Como las epidemias nunca llegan solas, o porque uno tiene siempre conectado el sistema de radar lingüístico o literario, me acordé de este vocablo ante la profusión en las redes sociales, especialmente Instagram, de un extraño palabro como “influencer”. ¿Alguien que propaga la gripe? ¿Un vendedor a domicilio? ¿Qué es un influencer? Es posible que usted, que ahora mismo lee con desgana este artículo ...

Sólo hechos

Imagen
(Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 13 de diciembre de 2016 dentro de la columna Club Diógenes) Apareció al fin este tomo de los diarios de Andrés Trapiello hace escasas semanas y los fieles lectores respiramos aliviados. Nótese el adjetivo y el sustantivo con que se define aquí a este particular gremio: son de una fidelidad inquebrantable y, lo más bonito, es que además son buenos lectores. Parece un pleonasmo, una verdad de perogrullo, pero ha de constatarse que tal grupo de solitarios lectores son, eso mismo, lectores. No otra cosa. Ni fans ni meros aduladores. Así que estos apasionados de AT, acostumbrados a una maléfica demora, llevaban ya un tiempo preguntándose entre ellos si acaso este año no aparecería el volumen correspondiente (¡el número 20!) y se sabían contagiados de una pequeña angustia, ya en los encuentros, en los foros o en las redes sociales, que es hoy en día donde se aplican los termómetros existenciales, que diría algún periodista. En tempo...

Alma mater

Imagen
Artículo publicado en El Diario de Ávila el martes 15 de noviembre de 2016 dentro de la columna Club Diógenes) Cualquier alumno actual o que haya cursado durante la última década sus estudios en la Universidad de Salamanca conoce bien esa pestaña destacada de su web que señala claramente “mi Usal”. De manera sentimental, podemos decir que ese posesivo crea familiaridad, conexión y pertenencia. Pero en un sentido ya más práctico, para cualquiera de esos alumnos pulsar click en la mencionada pestaña es adentrarse en la expectativa de los temidos o esperados resultados académicos de cada convocatoria. Mi Usal me dice si he aprobado, mi Usal me dice que debo ir a la segunda convocatora, mi Usal me indica que debo libros en la biblioteca o si estoy al corriente de los pagos, mi Usal me desespera porque el profesor correspondiente no ha colgado aún las notas… Los ex-alumnos más antiguos de la Universidad recordarán, sin embargo, cómo esta comprobación de los trámites era antaño presenci...

Rey de picas: más de lo que parece.

Imagen
Lo que nos ofrece la celebérrima escritora estadounidense Joyce Carol Oates en su nueva entrega resulta, analizada a fondo, una pieza magistral de ingenio y de juego lector: la pieza del puzzle que ha de buscarse antes de caer en esa típica actitud que reniega de lo fácil. No niego que esta nueva novela que acaba de publicarse en castellano en el sello Alfaguara / Random House sea fácil en cuanto a la lectura: de hecho, en mi caso, la he devorado en dos días y, creedme, no soy de los que frecuenta ni los best sellers ni esos tomazos de verano que la gente absorbe cual jarra de gazpacho. La novela se lee rápido porque es interesante, porque es un juego sutil que nos invita a la continuación y porque nos obliga, como lectores, a desentrañar con habilidad sus recovecos. Dicho esto, y reitero, habrá lectores para los que la Oates ha lanzado al mercado un producto menor, algo de consumo. Y, en efecto, dos aspectos juegan en su contra: el primero es externo y reincidente: hablamos de la eter...